Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Transfiguration et insurrection : La transfiguration

Chapitre 10 — Transfiguration et insurrection :

La transfiguration

LD

(o lus d’une semaine s’est écoulée depuis
b y" mon retour a la maison avec Salome ; je
LSIACE reste recluse dans ma chambre, n’en sor-
tant que pour respirer I’air du jardin. Je n’ose pas
me rendre en ville, de peur de rencontrer des por-
teurs de mauvaises nouvelles ou des gens mal in-
tentionnés a I’¢gard de Jésus. Je suis treés inquicte :
Ou est-il ? Comment vit-il en pays étranger, sans
domicile et privé de ma présence ? Rien ne par-
vient @ me distraire et je meurs d’ennui. Martha est
pleine de compassion : « La maladie d’amour peut
mener a la mort » dit-elle en me voyant dépérir
jour apres jour.

Ce soir je n’a1 pas quitté la terrasse, mes regards
tournés vers Hyppos. « Il se peut que Jésus, pour
me retrouver, vogue en ce moment vers I\/Iagdala.
La mer est claire, cette nuit, et je pourrai 1’aperce-
voir. D’ailleurs, je suis stire qu’il me fait signe ».
Ne discernant aucune barque, je suis retombée
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dans mon désarroi, me consolant a 1’1dée que Jésus
n’avait pas voulu courir de risques, alors que les
hérodiens patrouillent sur le lac. Je suis restee
hébétée, le regard perdu vers I’horizon comme si, a
I’autre extrémité du lac, il me voyait. La brume du
littoral, les reflets de la lune sur I’eau, 1’ombre
fugitive de quelques oiseaux nocturnes m’assu-
raient gue mon amour me faisait signe de loin.

Ce matin, a mon réveil, les oiseaux gazouillaient
dans les arbres ; peut-étre chantaient-ils pour dissi-
per ma détresse de la veille. Ah, s1 j’¢tais Salome,
je leur répondrais en chantant la peine de mon
coeur ; mais Salomé elle-méme ne psalmodie plus,
comme lors de notre retour a bord du bateau. Jadis
attentive aux voix de la nature, au chuchotement
des ondes comme au gazouillis des oiseaux, elle
est devenue taciturne et secrete. Elle semble re-
chercher en elle une voix qu’elle ne parvient plus a
retrouver dans la nature. Comme moit, elle doit res-
sentir la maladie d’amour, car Jean est au loin.
Toutes deux, nous nous étiolons.

Je suis descendue au jardin : Salomé était assise
devant des roseaux fremissants de passereaux. Je
me suis approchée sans bruit, et j’a1 attendu. Ce ne
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fut pas long : elle avait entendu le message des
oiseaux et se mit a chanter d’une voix douce, com-
me dans un dialogue avec eux.

Pourquoi ce froissement au clair du jour,
D’ailes fringantes au creux des roseaux ?
Vous livrez-vous aux doux plaisirs d’amour
Pour féconder vos ceufs, gentils oiseaux ?

Nous nous réjouissons du grand labour
Qui a changé nos nids en des berceaux.
Chantes-tu, fille, pour nous a ton tour,

Remplagant les joueurs de chalumeau ?

Ton ventre est une douillette couche
Ou dort ton fils encore, mais il désire
D¢ja que tu I’embrasses sur la bouche.

Ah ! Chante, fille, afin que ton amant
Comprenne, alors que dans son coeur soupire,
Que son aimee est mere d’un enfant.

- Salomé, tu chantes de nouveau ! Tu brises le si-
lence qui nous opprime, et effaces la distance qui
nous sépare de nos amants ! Mais qui t’a appris
gue tu es enceinte ?

- Les oiseaux ! Les passereaux, les alouettes... J’ai
entendu un froufrou dans les roseaux et j’ar com-
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pris qu’ils se réjouissaient que leurs nids soient
devenus un berceau.

- Et ton sein un nid, n’est-ce pas ? Comment la
liesse des oiseaux a-t-elle pu t’en convaincre ?

- Ce matin les oiseaux ont deviné mon état et s’en
sont réjouits, car au creux de leurs nids leurs ceufs
le préfiguraient.

- Comment est-ce possible ? Tu n’as pas eu beau-
coup de relations intimes avec Jean.

- Une seule nuit a suffi ! Rappelle-toi celle qui a
suivi notre retour de Dalmanutha : Jean voulait
repartir avec son frere, mais je 1’ai convaincu du
danger qu’il courait, avec nos ennemis qui rodaient
encore. Alors il est resté a la maison.

- N’a-t-il rien invoqué pour refuser de dormir avec
toi ?

- Il voulait passer la nuit avec son frere !

" Tu comprends, me disait-il, j’aurais de la peine a
laisser mon frere seul cette nuit.

" Je vois que la solitude de ton frere te tient plus a
cceur que la mienne ! Il a rougi et s’est tu. Jean, je
crois que malgré mon amour, tu vis toujours le
cauchemar de la jeune fille morte.

" Pourquoi parles-tu de cauchemar, comme si
c’¢était un réve ?

"1l y a des réves qui surviennent dans le sommeil,
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et d’autres que nous faisons les yeux ouverts, sous
I’impulsion de désirs refoulés dans les profondeurs
de notre conscience.

" Oh, Salomé, que tu es devenue savante ! Mais
peut-étre mes hesitations viennent-elles de ce que
je crains la clairvoyance de la femme ?

" Craindrais-tu la lumiere, toi qui es séduit par de
sublimes et divines pensees ?

" Oui, celle de cette lampe que Jésus avait confiée
a Jeanne, rappelle-toi !

" Je me le rappelle si bien que, maintenant, le Sei-
gneur me confie cette lampe pour éclairer le che-
min de notre amour ". Il y eut un moment de silen-
ce, le regard de Jean se derobait. Craignant de le
perdre une nouvelle fois, je me suis approchee de
lui : " Jean, quand tu soufflais dans la bouche de la
jeune morte pour la ressusciter, était-ce moi que tu
embrassais ?

" Tu etais bien loin de ma pensée. Je n’avais
qu’une hantise : ressusciter cette fille.

" C’¢tait sans doute ton intention, mais tu n’agis-
sais que pour te degager de I’1imbroglio de tes sen-
timents. Tu m’as aimée, et tu m’aimes toujours,
jusqu’a m’exalter comme I’incarnation d’une beau-
té céleste, femme angeélique par laguelle Dieu vou-
drait te conduire a Lui. Au reflet de cette image, je
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n’¢tais pour toi qu’une morte, me comprends-tu ?
Mes yeux perdaient leur regard, le sourire se fi-
geait sur mes levres muettes et la passion abandon-
nait ma chair ! Tu as confié toi-méme a la devine-
resse que la femme n’est si belle que dans son
sommeil, surtout lorsqu’il rejoint celui de la mort.
Pour satisfaire ton desir profond, je m’abandonnais
dans tes bras comme une morte !

" C’est vrai : je t’embrassais et ta peau était glacée,
ton baiser amer a mon cceur. Je cherchais a te ré-
chauffer de mon haleine, en vain ! Malgré mes ef-
forts, j’avais le sentiment de mourir.

" Tu mourais a ’amour, car tu embrassais une
morte.

" J’ai donc décidé de renoncer a I’amour tout en te
restant attaché, toi la personne la plus chere, car
Dieu m’appelait a rester vierge et me punissait
d’avoir porté atteinte a celle qu’ll se réservait d’ai-
mer. Cette conviction est devenue certitude quand
la voyante m’a dit que, la mort m’ayant étreint, je
donnerais la mort a toute femme qui m’embrasse-
rait sur la bouche.

" Saisis-tu, maintenant, qu’en cherchant a ressusci-
ter la jeune morte, tu t’effor¢ais inconsciemment
de m’appeler a la vie par ton amour ? Mais tu n’es
pas parvenu a la ressusciter, et tes efforts n’ont pas
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réussi non plus a me rendre amoureuse, car tu étais
incapable d’aimer !

" Et que penser des paroles de la voyante m’enjoi-
gnant de rester vierge ?

" La pleureuse voulait dire ainsi que ceux qui sont
morts a ’amour ne peuvent approcher une femme
sans la detruire.

" Celui qui veut rester vierge se tue donc lui-mé-
me, et la femme avec lui ?

" Certainement ! Dire qu’une femme est 1’objet de
I’amour de Dieu est un non-sens. Que serait un
Dieu séparant la femme de I’homme au moment ou
[l la lui donne, et mutilant son ceuvre quand Il vient
de la réaliser ? Un guerrier qui combat les hommes
pour ravir leurs femmes ? Mettrait-Il en I’homme
le désir de la femme, et en elle celur de ’homme,
pour les sacrifier a son bon plaisir ? " Me voyant si
exaltée, Jean a blémi. J’aurais di me retenir mais,
poussée par une souffrance longtemps refoulée,
j’a1l poursuivi : " Tu as connu la douleur de celui
qui pressent la mort quand il veut redonner la vie,
et tu sais par experience la torture d’un amour qui
fait perdre le bonheur, mais tu ignores la souffran-
ce de I’amoureuse qui s’abandonne aux bras de son
amant alors que son amour la détruit. Jean, je 1’a1
eprouveée quand tes étreintes, loin de m’épanouir,
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me ligotaient, et que la couche d’amour se chan-
geait en cercueil !

Salome s’est soudain tue. Je 1’a1 prise dans mes
bras :

- Je comprends maintenant les paroles de Jésus :
« Il y a des eunuques qui naissent ainsi ; il en est
qui se mutilent pour le Royaume ». Il veut nous
préserver de 1’ascétisme par lequel les hommes
fuient les femmes, prétextant qu’elles seraient des
anges ou des demons. Jésus a di en connaitre
beaucoup de cette espece, surtout au desert, mais il
en est sorti pour venir vers moi. Dieu rira bien des
anachoretes qui se présenteront au Royaume avec
un sexe mutilé !

- Pas de nous, Maria, car nous y entrerons dans
notre intégrite¢ et chargées d’une fructueuse mois-
son... Crois-tu que la parabole des talents fait allu-
sion au sexe ?

- Sans aucun doute, car Jesus a compareé le Royau-
me de Dieu a un banquet nuptial, qu’il a voulu
réaliser dans notre mariage : 1l n’y a pas convié les
décédés de ’amour, mais tous les fous d’amour,
comme toi, Salomé !

- Quelle merveille ! Apres avoir plagié la femme
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morte, nous ressuscitons a I’amour !

- Apres notre étreinte, Jean me regardait, ébloui :
" Salome, que tu es belle ! Je délirais quand je sou-
haitais te voir incarner la femme idéale, imaginée
dans le désert de ma solitude. Cette image divine,
tu la cachais au fond de toi, et ’amour 1’a fait sur-
gir de ton regard et de ta chair. La femme n’est ja-
mais aussi belle qu’apres ’amour !

" Elle est encore plus belle, ai-je repris, en deve-
nant mere. Son visage, alors, acquiert la plénitude
de sa fraicheur et est prét a accueillir le sourire de
son enfant...

" De lui seul ?

" Son époux, également, découvrira I’1tmage de son
fils en la contemplant...

- Je crois que Jean s’est mis en route, pressé par ce
desir. Mon cceur 1’a pressenti, et a ’appel de mon
poeme, les oiseaux ont chanté sa prochaine venue.

Salomé ne s’était pas trompée : Jean arriva le soir
méme. Nous etions dans le jardin quand nous
avons entendu frapper au portail. J’a1 laissé Salomé
I’embrasser la premicre.

- Salomé, Salomé, tu es transformée, transfigurée
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méme : s1 belle que s’efface 1’'image 1déale. Que
t’est-il arrive, ma chérie ?

- Oh, Jean ! Je n’a1 pas eu besoin de maquillage :
d’un méme mouvement, Dieu a rapproch¢ mon
image de ton visage, pour concevoir 1’€tre unique
qui nous ressemble !

- Tu es merveilleuse !

Jean la serrait dans ses bras, son visage reprenait
des couleurs, jusqu’a s’illuminer.

- Je ne te savais pas voleuse au point de me ravir a
moi-méme !

- Tu n’auras guere de peine a te retrouver, tu pour-
ras toujours descendre dans mon jardin !

Jean rappela alors les paroles de I’époux du Can-
tique des Cantiques :

Tu es un jardin clos, ma sceur, ma fiancée,

une source fermée, une fontaine scellée ;

tes jets forment un jardin, ou sont les grena-
[diers

avec les fruits les plus excellents,

les troenes avec le nard ;

une source d’eau vive

des ruisseaux du Liban !

Les paroles du Cantique, qui ne m’étaient pas
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directement destinées, me parvenaient chargees
d’amertume. Je n’étais pas jalouse, mais souffrais
gue mon sein ne soit pas encore un jardin féecond.
Voyant ma tristesse, Salomé s’approcha : « N’es-tu
pas un jardin bien plus préecieux ? Imagines-tu que
ton époux puisse renoncer a 'y pénétrer ? »

Assis pres de la fontaine, nous prenions des fruits
dans une corbeille apportee par Martha, les dégus-
tant avec du pain. Anxieuses d’avoir des nouvelles,
Martha, Salomé et moi interrogions Jean du regard.
« Sans doute vous demandez-vous comment Jésus
parvient a se nourrir, s’habiller et s’abriter pour
dormir. Il n’est pas inquiet, car 1l a appris a se
nourrir comme les passereaux et a s’habiller a la
maniere des lis : sa vie est une parabole. Nous
avons d’abord connu une vie errante, allant de ville
en ville, de la Décapole a la Phénicie, passant par
la Trachonitide. En chemin, nous songions aux
pérégrinations de nos peres Abraham, Isaac et Ja-
cob, et Jésus nous montrait 1’analogie de leurs vo-
yages avec nos errances. Encore angoissés par ce
qui nous ¢tait arrive a Dalmanutha, craignant d’€tre
poursuivis méme en terre étrangere, nous avons
gard¢ 1’esperance en notre message. Notre confian-
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ce ne nous interdisait pas de saisir les opportunites
que chaque pays offrait pour notre subsistance.
Nous nous sommes partages en équipes de travail,
de menuiserie et de ferronnerie surtout, mais nous
etions disposés a tout entreprendre selon les be-
soins.

« Nous avons ainsi pu découvrir des gens de races
et de coutumes différentes, des emigrés et des exi-
lés, qui partageaient avec nous la nostalgie du pays
natal tout en restant critiques a son égard. Les Juifs
de la Diaspora sont tres ouverts, presque tous libé-
rés spirituellement, méme s’ils habitent toujours
dans un ghetto. Le travail en commun a facilité
notre entente : 1’action avant toute parole devient
Instrument de communication et respecte les con-
victions de chacun, I’amour guide la parole et non
I’1nverse.

« Jéesus a été profondément transformé par cette ex-
périence. Apres Dalmanutha il était taciturne et
parlait peu : on aurait dit un prophete que 1’Esprit
de Dieu a quitté. Mais apres ces rencontres, 11 s’est
plongé dans une profonde meéditation qui I’a trans-
figure, lui rendant son regard vif et profond, sa pa-
role assurée. Vous pouvez le comprendre, mes
sceurs, vous dont le visage s’¢teint ou s’illumine
aux mouvements de votre cceur ! Alors qu’il avait
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cess€ de déchiffrer les événements de 1’existence a
la lumiére des Ecritures, il s’est remis a interpréter
les circonstances du moment pour mieux y appré-
hender la volonté de Dieu. Non seulement il se
montrait un véritable maitre d’ceuvre dans 1’édifi-
cation de maisons ou la fabrication de tables et de
coffres, mais il était redevenu notre maitre a pen-
ser.

J’avais écouté Jean les yeux clos, pour laisser ses
paroles penétrer au plus profond de moi.

- Maria, toi aussi, tu es transfigurée !

- Oui, Jean, I’amour a illuminé mon visage, terni
depuis le retour de Dalmanutha. Tu as éprouve toi-
meéme cette flamme intérieure : Jésus n’est pas seu-
lement envoy¢ par Dieu pour la rédemption d’Isra-
él, mais pour jeter un feu sur la terre. Il me tarde de
le voir se répandre partout !

- Maria, tes intuitions t’emportent trop loin : Jésus
n’a pas renonce¢ a €tre prophete en Israél. Selon
I’oracle de Malachie, il a compris que Dieu lui
confiait, comme ange de 1’alliance, I’annonce de sa
venue et la purification du temple. Il m’a envoye
maintenant pour inviter les disciples a Césarée de
Philippes, entendre son nouveau message.
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